Наследник - Православный молодежный журнал
православный молодежный журнал Карта сайта

По ком звонит будильник

№ 28, тема Долг, рубрика Тема номера

 Не спрашивай, по ком звонит будильник, – он звонит по тебе. И каков бы он ни был – доисторические часы с мерзкой пищалкой или записанная на мобильник любимая песня, – вставать все равно придется. Даже если лег спать всего полтора часа назад, даже если реальность стала проблемой и хочется видеть сны, ты встанешь, ты должен…

Автор Алена Калабухова

Вообще-то это верх цинизма – ставить на будильник мелодию «Спят усталые игрушки». Но я всегда отличалась своеобразным видением действительности. И сегодня от удара подушкой (или чем потяжелее) будильник спасло только то, что он звенел на свежекупленном iPhone. Впрочем, разбитый будильник – не причина опаздывать. Это невежливо. Так что я должна встать ровно в восемь. А пока у меня есть еще десять минут, чтобы поваляться и подумать…
Должна… Сколько себя помню, я всегда кому-то что-то должна. Родным, друзьям, знакомым, начальству, Родине, соседям по лестничной клетке, матушке-природе, случайным знакомым, и, наконец, себе…
Впрочем, все началось именно с этого. Именно себе я была должна изначально, с первой секунды появления на свет. Как минимум – должна дышать, и я честно дышала, выполняя свой долг. Потом я должна была есть, спать, расти и даже иногда орать, не давая спать родителям. Но они тоже были должны – мне. Точно так же, как много лет спустя я стала должна им.
Потом я должна была выучить первое слово, и еще тысячи последующих, рисовать странные картинки, подписывая их корявыми буквами «папа», «мама», «дом», «кот», и учить стихи. А еще – научиться «помогать маме»: все этому учатся, несмотря на то, что иногда помогают папе. Так, вместе с умением мыть посуду и распаковывать сумки, принесенные из магазина, ко мне пришло умение забивать гвозди и лазить по заборам. Странный набор…
А потом в мою жизнь вошел он – будильник. И вместе с ним началась новая эпоха слова «должна».
Отныне я должна была каждое утро вставать в несусветную рань (даже зимой, когда было темно, как ночью, и очень холодно, и так хотелось остаться под теплым уютным одеялом) и идти в детский сад, где мне совершенно не нравилось. Но даже там существовало противное слово «должна». Ну что может быть должен маленький ребенок? Оказывается, может. А именно вот что: я должна была есть на полдник манную кашу, которую ненавидела, притворяться, что сплю днем, хотя с двух лет засыпала только ночью, играть с другими детьми в чужие игрушки, хотя искренне любила свои, и ходить на прогулки, когда хотелось спать.
Помню, как каждый день я ждала окончания старшей группы, когда все наконец закончится. Но все заканчиваться явно не желало, и после детского сада я должна была пойти в школу. 
И снова будильник. Долгие десять лет я слышала его пиликанье без пятнадцати семь пять дней в неделю. Не знаю, что его спасало в эти годы – мобильников еще не изобрели, а обычный будильник стоил по тем временам не так дорого – пять рублей самый хороший. Наверное, его спасало сознание, что, даже если я разобью будильник, встать все равно придется – в результате чего он до сих пор стоит у меня на столе.
Впрочем, первые несколько лет было легче: о долге напоминали родители, будя меня по утрам. Когда я закончила начальную школу, то, что я должна встать во что бы то ни стало, превратилось в мою личную проблему; мама сонно говорила мне «пока», слыша, как я закрываю входную дверь… Но об этом рано.
С первого класса после звонка будильника обнаруживалось множество всяких «должна»: я должна встать, должна позавтракать, должна одеться, должна собрать учебники и должна поехать в школу. Должна посещать уроки, слушать и слушаться учителей, делать домашние задания. А еще было много всяких «должна», кроме школы: я должна была ходить в магазин, вытирать пыль, рассказывать о том, как прошел день.
Шло время, и только будильник не менялся – все так же мерзко пиликал у меня на столе без пятнадцати семь пять дней в неделю. И я по-прежнему была должна, только список долгов изменился. Впрочем, он и должен меняться. Я так же должна была ходить в школу, слыша мамино «пока» по утрам, я должна была делать уроки, хотя давно делала их лишь выборочно – только по интересным предметам. Впрочем, такая позиция наложила свои долги: мы прекрасно договорились с «ботаниками» – я списываю у них домашку, они у меня – контрольные, но я должна была их решать… 
А еще я должна была часами говорить с подругами по телефону, выслушивая и рассказывая разные сплетни и сердечные истории: ничего не поделаешь, мы подруги… Рано или поздно я должна была влюбиться в мальчика – такое случается со всеми. Я должна была продолжать помогать маме по дому, заинтересоваться хоть чем-то, выбрать стиль и любимого писателя… там было много всяких «должна».
Потом я должна была задуматься о будущем – о высшем образовании – и начать готовиться к универу. Как же я тогда ненавидела всех и вся! А поступив в него, я должна была посещать пары, готовиться к семинарам, сдавать сессии…
 Как-то незаметно в моей жизни появились люди, которым я уже сама считала себя должной. Потому что это – близкие люди. «Я должна приехать, если тебе плохо», «я должна помочь, если у тебя проблемы», «я готова выслушать, если тебе надо выговориться», «я буду рядом, если тебе одиноко»… Вот таких «я должна» и «я буду» в моей жизни стало появляться все больше и больше. От этого она становилась только богаче…
Однажды рядом со мной появился человек, нет, не так, появился он. И я стала должна ему. Не потому что он так просил, нет. Потому что это было правильно, это было нужно мне самой. Я должна была ставить его интересы выше своих, и не могла по-другому, я должна была любить его больше себя – и не получалось иначе… Самое удивительное, что он должен был  мне то же самое… Мы должны были заботиться друг о друге – и заботились, должны были понимать – и старались…
Потом я должна была сказать «да» перед толпой людей, из которых знала примерно половину, должна была, как бы ни было страшно. Потому что иначе жизнь вообще потеряла бы смысл.
А еще потом – стараться не бояться… Думать не о себе – о ней, маленькой, еще не родившейся, и отказывать себе в шоколаде и апельсинах.
Лежа в роддоме, я должна была думать… не знаю, о чем должна была… помню, что было страшно… дико страшно… а воспаленный мозг говорил, что я умираю… Но я была не одна, и я должна была думать о том, чтобы ты родилась. А потом – о том, что же мне можно есть, чтобы безбоязненно тебя кормить…
Позже я должна буду много чего: просыпаться из-за тебя ночью, вставать на работу, смотреть, как ты взрослеешь, и, смущаясь, открывать тебе наши взрослые тайны; увидеть твой выпускной и твою свадьбу; выйти на пенсию и все еще вставать по будильнику, провожая в садик внуков… 
Я всю жизнь была и буду должна, мы все должны… Но, наверное, в этом и заключается ее смысл…
 
 

 

Рейтинг статьи: 0


вернуться Версия для печати

115172, Москва, Крестьянская площадь, 10.
Новоспасский монастырь, редакция журнала «Наследник».

«Наследник» в ЖЖ
Рейтинг@Mail.ru

Сообщить об ошибках на сайте: admin@naslednick.ru

Телефон редакции: (495) 676-69-21
Эл. почта редакции: naslednick@naslednick.ru